Brot úr Kviku

Orð Hann er algjör meistari í að snúa orðum mínum gegn mér. Hann man allt betur en ég og getur rifjað upp ólíklegustu hluti sem ég hef sagt og sett þá í óheppilegt samhengi. Þegar við rífumst ræðst hann á mig með orðunum mínum. Þá líður mér eins og stúlku sem hefur klippt af sér […]

eytt

  við erum þegar í sjálfheldu búin að rúlla niður þverhnípi brenna reipi brenna skó sitjum á syllu milli lifenda og dauðra búin að ýta á alla rauðu takkana snúa tveimur lyklum drekka allt grunnvatnið allan bjórinn og bolluna búin að lifa áratugum saman í eftir — eftir að–inu eftir að við rústuðum öllu segjandi […]

úr ljóðabókinni Gangverk

árið 2007 stendur tíminn í stað í þrjátíu og þrjár mínútur og þrjár sekúndur stendur tíminn í stað og ég hugsa ekki því í þrjátíu og þrjár mínútur og þrjár sekúndur er ég ekki til hugsa ekki um enskutímann sem ég er að missa af hugsa ekki um krumpað samlokubréfið við hliðina á mér hugsa […]

Opinberun: Nýtt lag eftir Hermann Stefánsson

Það er febrúar. Eintómt myrkur og varla sólarglenna í augsýn, þótt ljósið komi langt og mjótt. Rithöfundarnir eru að jafna sig af jólaplögginu sínu, fjandann sem þeir voru að belgja sig, hugsa þeir, og farnir að sýsla við hitt og þetta, taka eiturlyf, rægja kollegana, leggja drög að nýjum og betri skáldverkum. Kiljan er í […]

Rétt bráðum hreyfir hún höfuðið

Úr smásagnasafninu Ég hef séð svona áður

Ég þarf að deila herbergi með Tobba. Ég er ósáttur við það. Túrar útheimta mikla samveru, við gerum nánast allt saman: keyrum, sándtékkum, borðum, bíðum, blöðrum við fólkið, förum saman í morgunmat. Nóttin er eina von okkar um að fá að vera einir, þó að það sé bara rétt á meðan við sofum. Við biðjum […]

Brot úr Drottningin á Júpíter

Vindinn hafði lægt á meðan við töluðum saman. Barþjónninn byrjaði að stóla upp og ganga frá. Ljóskastari lýsti Lúðmillu upp og í smástund var allt úr fókus nema hún. Hún var ein á sviðinu þegar hún tilkynnti að hún tæki núna síðasta lagið. Það var enginn þarna inni lengur nema við þrjár, barþjónninn og gamli […]

Úr Því miður

Því miður eru allir þjónustufulltrúar okkar með lágt sjálfsálit, kvíða, þunglyndi eða aðra kvilla sem húka eins og flækingshundar undir fullu tungli. Þú ert líka með svona kvilla, því miður. En hinkraðu á línunni, lokaðu augunum og sjá: hin fögru andlit, hin marglitu hrjáðu andlit. Þetta eru andlit þjónustufulltrúanna. Þau eru kvalin og kringlótt og […]

Úr Stormskeri

7. KAFLI Mikilvægasta tilraun mannkynssögunnar Ópus er 12 ára strákur sem sannfærist um að vindurinn sé lifandi tilfinningavera. Þessi kafli gerist þegar Ópus hefur skorið niður stórt segl sem stendur á víðavangi í því skyni að bjarga vindinum úr prísund. Ópus hafði aldrei verið jafn hræddur. Hnén urðu að brauði, jörðin var skyndilega óstöðug. Eitt […]

Úr Skuggaveiði

Rökkrið vefst utan um þennan helming jarðarinnar einsog túrban um höfuð víðföruls Svarta hryssan sem strauk í gær er ósýnileg í nóttinni Flugvél varpar skuggakrossi á skefjalausa snjóbreiðuna Mannabein hulin, horfin, nöguð Kjarkaðir landpóstar Villtir strokukrakkar Kjánar að sanna karlmennsku sína fyrir glottandi dauðanum Krókloppnar sögupersónur í leit að lesanda Landið er ekki leikvöllur Það […]

Ljóðaverðlaun Tómasar Guðmundssonar 2018

ALLT SEKKUR IX ef ég ætti dýragarð þá myndi ég hafa búr með mönnum auðvitað þyrfti að virða mannréttindi þeirra sem væru til sýnis og kjarasamninga sömuleiðis ég myndi bjóða þessu fólki lífsskilyrði sem væru beinlínis eftirsóknarverð í augum gestanna þetta væru fyrirmyndareinstaklingar fremur en einhverjir vesalingar ég hef nú þegar augastað á ungum lækni […]

BLÁAR ÓSKIR

þú flaust út af baðherberginu náttkjóllinn hvítur, gegnsær brjóstin misstór svartir taumar frá augunum munnurinn æpandi, rauður eiginlega skildi ég ekki hvernig varaliturinn hélst enn á vörunum þú skipaðir mér að óska mér augnaráðið tryllingslegt, skakkt bros ég þorði ekki öðru en að blása nokkrum bláum óskum í áttina til þín vonaði að þú næðir […]

Listin að lesa bækur

Þú verður að gera allt til að komast upp með að lesa bækur. Ljúga, svíkja, svekkja, narra, blekkja. Að öðrum kosti nærðu aldrei að lesa neitt. Og það er alltaf farsælasta og besta lausnin á hverjum vanda: að lesa. Ef þú stendur til dæmis andspænis erfiðu máli í einkalífinu: lokaðu þig þá af og lestu […]

Ljóð eftir Þórdísi Gísladóttur

Fyrsta ljóðabók Þórdísar Gísladóttur kom út árið 2010 og síðan hefur hún gefið út þrjár ljóðabækur til viðbótar og þó nokkrar aðrar bækur. Í haust sendir Þórdís frá sér skáldsöguna Horfið ekki í ljósið, sem fjallar um svefnleysi, kjarnorkuvá og beinagrindur í skápum. Ljóðið sem hér birtist er úr verki í vinnslu, ljóðabókinni Mislæg gatnamót, sem kemur að öllum líkindum út á næsta ári

Mótþrói

Á mánudaginn næstkomandi verður Mótþrói – ljóðahátíð og útgáfuhóf í Iðnó klukkan átta, þar sem tvær ljóðarkir líta dagsins ljós. Fá gestir frítt eintak af báðum ljóðörkunum meðan birgðir endast.

Skáldin sem koma að verkefninu eru Anna Hafþórsdóttir, Brynjólfur Þorsteinsson, Ella Wiberg, Eydís Blöndal, Fríða Ísberg, Hertha Richardt Úlfarsdóttir, Hólmfríður María Bjarnardóttir, Jón Örn Loðmfjörð, Nanna Vibe, Ragnheiður Harpa Leifsdóttir, Sólveig Eir Stewart, Stefanía dóttir Páls, Úlfur Bragi Einarsson og Þorvaldur Sigurbjörn Helgason.

Ástarljóð

Ljóð eftir Friðrik Sólnes, rafvirkja sem býr í Svíþjóð. Friðrik er með MA gráðu í bókmenntum á ensku frá Stokkhólmsháskóla og hefur skrifað smásögur og greinar á íslensku og ensku, svo og formála fyrir nokkrar bækur Hugleiks Dagssonar.

Sokkar

ég þefaði af sokkunum þínum ég þefaði af sokkunum þínum eftir að þú lést mig fá þá til að ég gæti farið í þá því að ég var blautur eftir þú veist hvað ég þefaði af þeim vel og lengi þeir lyktuðu eins og þú hvernig stendur á því? ertu að spreyja ilmvatninu þínu yfir […]

Þrif header

Þrif

„Hombre, það eru opnar bódegur alla nóttina.“ „Þú skilur ekki. Þetta er hreint og notalegt kaffihús. Það er vel lýst. Lýsingin er mjög góð og nú eru, þar að auki, skuggar af laufunum.“ „Góða nótt,“ sagði ungi þjónninn. „Góða nótt,“ sagði hinn. Hann slökkti rafljósið og hélt áfram samtalinu við sjálfan sig. Það er lýsingin, auðvitað, […]

Ljónshjartað og ég

Sannsögulega smásaga

Þegar Nelson Antonio Haedo Valdez var strákur vissi hann ekki að hann myndi ekki einu sinni, heldur tvisvar stela sigrinum af Argentínu á fótboltavellinum. Fyrra skiptið var þann níunda september 2009 á Defensores del Chaco vellinum í Asunción þegar Nelson, þá 26 ára, skoraði sigurmarkið á 27. mínútu. Seinna skiptið var þann þrettánda júní 2015 […]

Ég er fagnaðarsöngur

HÁKONA, EKKI HÁKARL Ég sæki bassann ofan í magann þegar ég vil láta taka mig alvarlega Lága E-ið Stroka hikorðin og spurningarmerkin út með tungunni [Setningar með punktum] [Setningar með upphrópunarmerkjum] Ef ég fæ ekki hljómgrunn sæki ég hákarlahaminn ofan í neðstu skrifborðsskúffuna, klæði mig hljóðlega inni á kvennaklósettinu Hann er gráðugur og tannbeittur og […]

strætóljóð

ást samkvæmt Strætó bs. skiptimiði er ígildi farmiða á því gjaldsvæði sem hann gildir og innan þeirra takmarka sem á hann er prentuð. þú skrifaðir á hann að þú elskaðir mig en hann gildir bara í 75 mínútur. ekki er hægt að fá skiptimiða fyrir annan skiptimiða samkvæmt vef Strætó bs. Hamrahverfinu hef verið hér […]

Úr Jarðarberjatungli

Nornirnar í Bústaðahverfi Þær drekka melónuvín á morgnanna í hannyrðabúðinni í Grímsbæ. Sauma bútasaumskanínur með lafandi augu í heilagri þögn – með Camel lights í munnvikinu. Gröfina sem þær grófu í bakgarðinum fylltu þær með dömunærbuxum, Calluna Vulgaris og fuglabeinum, fyrir hina drekana sem eru tjóðraðir í svefnherbergjum. Þær mynduðu þannig sama kraft og þegar […]

Göng til Gaza

Ég hafði verið að brjóta heilann um afstöðuljóðlist, um hverju hún áorkar, hvort hún áorkar nokkru yfirhöfuð og þá hvernig. Vegna Palestínu, aftur. Svörin virðast yfirleitt á sömu lund: litlu, varla og góð spurning. Ég held að minnsta kosti að fullyrða megi að ákveðin tegund hennar virki ekki, sé strand, ef ekki dauð, nema þegar […]

Endurtekin viljaverk í Palestínu

Fleiri tugir Palestínumanna hafa látið lífið og mörg þúsund manns eru slasaðir eftir mótmælin gegn flutningi sendiráðs Bandaríkjamanna frá Tel Aviv til Jerúsalem í gær. Í dag eru síðan liðin 70 ár frá því hörmungarnar – al-nakba – hófust sem enduðu með því að stærstur hluti palestínsku þjóðarinnar hraktist í útlegð. Af því tilefni er […]

Tvö ljóð eftir Ólöfu

Öld Kyrrist og hægist um tíminn flýtur yfir þig, þú vaggar í fjöruborðinu, velkist fram og aftur í umróti haffallanna Þú rennur saman við fjöruborðið finnur hafið velta sér fram og aftur strjúka þér um vangann hvísla að þér sögum frá útsævinu gutlandi öldurnar hefja upp hárfínar raddir í samsöng Þú liggur og hlustar á […]

Endurfundir

við hoppum saman í fossana og finnum frelsið í frjálsu falli og syndum í fullkomna indlandshafinu með hákörlunum og regnbogunum og sólin sest og ég reyni að synda að henni en næ henni aldrei og veiðum okkur túnfisk í matinn og stelum sykurreyr af ökrunum til að narta í fyrir næringu og látum lemja okkur […]

Eins og glansandi kúreki

Ég hef gengið þessar götur svo oft syngjandi sama gamla lagið. Ég þekki hverja sprungu í þessum óhreinu gangstéttum, þar sem meðalmennskan er millinafnið, og góðir krakkar falla í fótsporin eins og fyrsta snjókoma hvers vetrar. Það hefur verið mikið af málamiðlunum, á leið að sjóndeildarhring mínum. En ég ætla að vera þar sem ljósin […]

Fimm fiskisögur

1. mærþallarkomplex  Bernskan hefur brenglast, sagði verndarinn og þar sem þreyta er sérstakur sjúkdómur einkum ætlaður konum og álíka algengur kvilli og mígren og almennur kvíði er rétt að þú hallist að okkur um sinn, því ella verða ofskynjanir aðeins til vandræða. já. hjá okkur er miðað við aðstæður – hvers og eins.  þarf ég […]

1. maí

á meðan vel snyrta konan sem gengur ákveðið í krókódíl með beittum hæl yfir blaut gólfin í pels og prada og bara býsna pattaraleg en missir svo slönguveskið á göngunni og ræstitæknirinn er fyrri til að beygja sig svo brakar í lúnum hrygg og rétta henni brosandi breytist ekkert á meðan verkamaðurinn sem mokar fiski […]

breiðholtslaug

vinna er skömm hún gerir mig viðkæman og stirðan reyni að framkvæma liðleikaæfingar á takkaborði tileinka mér samþættingu fjölbreyttra hreyfinga svosem að beygja hné kreppa(!) ökkla og spyrna mér frá bakkanum og læt mig líða áfram prufa að sitja á bakkanum kreppa(!) teygja ristar halda í bakkann og hoppa tíu sinnum kreppa(!) og teygja því […]

P Í R A M Í D I

Það er svolítið sem djassarar gera sem vantar í fleiri þætti lífsins, það er að hleypa hverjum einstaklingi liðsheildarinnar í brennidepilinn og klappa eftir hvert sóló. Þetta þyrfti að sjást í matvöruverslun, við kassann þegar hinn ungi Hassan skannar með snilldarbrag, eins og Tom Cruise blandar drykk í Coctail. Það hafa fæstir þvílíkt starpower og […]

-án titils-

Er orðinn góður bara, svona um það bil einn og hálfur maður og tvær konur. Mér finnst þetta lofandi og þetta ískur er dáleiðandi. Enda ekkert sem flækir málin nema kannski tunglið sem malar í sífellu og sýgur upp í nefið, þunglynt tungl sem veit ekki hvað bíður þess við sólarupprás. En mér finnst þetta […]

Úr Bréfum, áeggjunum og hugleiðingum um lífsbrandarann

Kæru bræður í lífsbaráttunni, sannlega segi ég yður … síðustu ár hafa klárlega verið oss þung í skauti. Það er ekkert launungarmál. Sá hermennskuandi er vér stærðum oss af er í upplausn og æsingaeldurinn við magamál, bálköstur sálarinnar slokknaður, úrkulnaður – vér seiðum ekki saman seið í bráð. Ég gjöri heyrinkunnugt … Vér erum orðnir […]

Eiríkur Örn Norðdahl (úr enskri þýðingu Linh Dinh)

Yrkja þrotlaust

Góðar fréttir, mín kæra, ég hef náð mér sýttu ekki, huggaðu mig ekki deildu heldur gleðinni með mér því hvernig ég gladdist að vera lasinn gladdist að vera heill heilsu Ég verð að deila þessari gleði með þér veistu ekki hvernig ég lét þig deila með mér svo mikilli þjáningu og óréttlæti Nú er ég […]

Byltingarþrá

Við lifum í byltingum fortíðar maurildi sem skipsskrúfur þyrla og sjást bara að næturlagi þar til við sökkvum til botns Við munum verða jarðlag milli annarra jarðlaga sum okkar steingervingar einhver olía eða gas Mun nokkur sýna okkur á safni eða orna sér við bruna okkar láta okkur lýsa sér leið um nótt þegar tunglið […]

Uppljómun Plónókratesar

1. Sigtryggur sat á klósettinu þegar hann fékk uppljómun: Yfirmaður hans var eðla í gervi manneskju. Það hlaut að vera. 2. Sigtryggur sat við skrifborðið sitt þegar hann fékk uppljómun: Eðlur ættu ekki að ráða yfir manneskjum. Það væri bara ekki rétt. 3. Sigtryggur var að ná sér í þriðja kaffibolla dagsins þegar hann fékk […]

Rýtingur (vinnuheiti)

hvar er sængin mín? kallaði barnið hvar er bangsinn? sagði barnið mamma mín! ég heyri ekki puttinn? hreyfist ekki hjartslátturinn sem ég heyrði svo sterkan þegar ég lá á bringu þinni pabbi andardrátturinn sem heyrðist í gær bróðir svo móður þegar við eltum kisu vaknaðu systir! vaknaðu bróðir! þið svarið engu! eruð þið að leika? […]

Sveinbjörn Sigurjónsson / Þorvaldur Þorvaldsson

Internationalinn

Fram þjáðir menn í þúsund löndum, Sem þekkið skortsins glímutök. Nú bárur frelsis brotna á ströndum, Boða kúgun ragnarök. Fúnar stoðir burtu vér brjótum. Bræður fylkjum liði í dag. Vér bárum fjötra en brátt nú hljótum að byggja réttlátt þjóðfélag. :,: Þó að framtíð sé falin grípum geirinn í hönd. Því Internationalinn mun tengja strönd […]

Eiríkur Örn Norðdahl

Að dreyma aldrei köngulær

Tíminn fellur saman milli vara ókunnugra dagar mínir falla saman ofan í hola pípu bráðum hrynur saman gegnt núna einsog járnmúr augu mín eru byrgð grjótrústum smáklessa af sjónarhornum máir út hvern sjóndeildarhring í andrúmslausri nákvæmni þagnar verður eitt orð til. Þegar óspektarholdið var horfið lá haustloftið að andliti mínu hvasst og blátt einsog nál […]

Vélmenni sem peð – jarðað peð    

Drottningarfórn      (stundum verða leikirnir lífið sjálft)

Og ég var vélmenni sem var peð sem fórnaði sér fyrir drottningu og hélt svo áfram að æsa sig á hliðarlínunni sagði alla hluti umbúðarlaust og kóngafólkið hékk á skákborðinu með vandlætingarsvip og krosslagðar hendur, yfirlæti í svip – í tóni ef það ávarpaði okkur, lýðinn yfir höfuð því almenningur (sem er bara tölur á […]

1. maí

1.maí hefur mátt þola góða og slæma daga hefur mátt þola gott og vont fólk sem hefur misnotað hann á alla kanta hefur mátt þola öll veður aldrei hef ég heyrt hann kvarta alltaf hefur hann mætt ljósbjartur með skær augun full af von alveg sama hvað

Kaldakol, brot í lok bókar

Skyndilega heyrðist skært öskur á næsta borði. Kona í dumbrauðum samkvæmiskjól strunsaði út á svalir og fleiri tipluðu í humátt á eftir. Stuttu síðar kom svartklæddur þjónn hlaupandi með slökkvitæki og gerði sig líklegan til að sprauta froðu yfir borðið en hætti við þegar í ljós kom að sökudólgurinn var geitungur sem hafði drekkt sorgum […]