


1

Viljaverk í 
Palestínu

www.starafugl.is
2014

Öll réttindi áskilin.



2

Aðfararorð

Viljaverk í Palestínu er gefin út þann 22. júlí árið 2014. Sum 
ljóðanna í henni urðu til löngu fyrr og einhver þeirra hafa birst 
áður en flest þeirra eru þó ort fyrir þessa bók. Áskorunin sem 
skáldin fengu fyrir viku var að bregðast með einhverjum hætti við 
frægu ljóði Kristjáns frá Djúpalæk, Slysaskot í Palestínu. Tekið var 
fram að þau mættu sjálf túlka hvað fælist í „viðbragði“ – að það 
þyrfti ekki nauðsynlega að vera nýr texti og gæti þess vegna verið 
þýðing á hundgömlu kvæði, ef það passaði. 

Þeir sem lagt hafa vinnu sína í þessa bók hafa gert það án þess 
að þiggja fyrir það greiðslu og bókinni er dreift frítt á internetinu –
 megi hún rata sem víðast. Það er trú ritstjóra að hún hafi heppnast 
miklu betur en nokkur mátti leyfa sér að vona með jafn litlum 
fyrirvara. Starafugl – ritstjóri og skáld – benda hins vegar þeim 
sem eru aflögufærir og vilja þakka fyrir sig á neyðarsöfnun 
Félagsins Ísland-Palestína:

Reikningur: 0542-26-6990
Kt. 520188-1349
Skýring greiðslu: 
Neyðaraðstoð við Palestínu

F.h. Starafugls, klukkan að ganga eitt um nótt á þriðjudegi eftir 
þessa svefnlitlu viku. 

Eiríkur Örn Norðdahl, ritstjóri
(sem tók sér bessaleyfi og hafði líka með ljóð eftir sjálfan sig).
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VIÐ FERÐUMST EINS OG ANNAÐ 

FÓLK 
Mahmoud Darwish (1941-2008)

Við ferðumst eins og annað fólk, en snúum ekki aftur til neins líkt 
og ferðalagið væri vegur skýsins  

Við höfum grafið ástvini okkar í skugga skýsins, milli 
trjárótanna og hvatt konur okkar: Haldið áfram að fæða börn í 
hundrað ár svo við getum lokið þessari ferð til lands einnar 
stundar, til eins metra hins ógerlega. Við ferðumst í vögnum 
sálmanna, sofum í tjöldum spámanna okkar og stingum upp 
kollinum í orðatiltækjum Förufólksins  

Við mælum geiminn með nefi stríðsfuglins eða syngjum til að 
reka brott fjarlægðina og þvo tunglskinsgeislana hreina. 

Vegur þinn er langur, og megi þig dreyma sjö konur til að bera 
leiðina löngu á herðum þínum, og hristu pálmana handa þeim til 
að kynnast nöfnum þeirra og þeirri móður sem á að fæða strákinn 
úr Galíleu 

Við eigum land orða. Talaðu, talaðu svo ég megi leggja veg 
minn um grjót 

Við eigum land orða. Talaðu, talaðu svo við fáum greint 
lokaáfanga þessarar ferðar 
 
(Þýðing: Eyvindur P. Eiríksson. Úr „Vertu“ Andblær 1998.) 
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ALLIR MENN ERU BRÆÐUR
Jón Hallur Stefánsson

Ég ætlaði að drepa hann pabba þinn
með sinn fræga traktorsbrandara sem rataði í skáldsögu
eftir mann sem hann þekkti ekki einu sinni
og mixteipin sín þar sem Úmm Kalþúm
er stundum á undan eða eftir Bob Dylan,
sem eldri bróður hans þykir ganga guðlasti næst
en hann er nú svo alvörugefinn
 
Ég ætlaði að drepa hann pabba þinn og ísmeygilega
brosið hans sem sumir hafa gengið svo langt
að kalla flírulegt en ekki mamma þín, hún
kallar það hlýlegt, ég
ætlaði að þrusa þessu flugskeyti beint
í punginn á honum til að kenna honum lexíu
sem er frekar fyndið af því að lexíur
eru hans lifibrauð.
 
Ég ætlaði að drepa
reikningstímana hans alla með tölu
og landafræðitímana líka,
hvern einasta kennarabrandara
sem raunar eru farnir að verða
svolítið vélrænir en hvað með það,
þeir virka.
 
Ég ætlaði að þurrka út af yfirborði jarðar
gamla kækinn hans, að snerta
nefbroddinn á sér með vísifingri hægri handar
þegar hann hlustar á eitthvað sem hann er ekki sammála
og ætlar að hnekkja með traustum rökum.
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Ég ætlaði að lækna í honum magasárið
með róttækri endurskipulagningu
á kviðarholi hans.
 
Ég ætlaði að stöðva í eitt skipti fyrir öll
hinar annáluðu afmælisveislur hans
þar sem afmælisbarnið leikur gjarnan á takkaharmonikku
sem skólabróðir hans hafði selt honum
fyrir slikk.
 
En nú kannt þú að spyrja,
eða kynnir ef dáin börn væru gefin fyrir múður,
hvernig ég þykist vita
svona mikið um föður barns
sem ég lenti í því að drepa,
ásamt reyndar fleira fólki,
sem ég þekkti ekki heldur,
og svarið gæti ekki verið
einfaldara: ég er alls ekki
að tala um pabba þinn
heldur pabba minn
sem ég ræddi við í síma
ekki löngu eftir að ég drap þig
og hitt fólkið, þar á meðal
þrjú börn á skólaaldri. Pabbi
varð miður sín. Æ,
drengur, sagði hann,
ég segi það satt, ég vildi miklu frekar
að þú hefðir drepið mig, og þá
einhvern veginn rann upp fyrir mér
það augljósa að pabbar
eru pabbar.
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SKOT SEM HÆFIR
Davíð Stefánsson

DEL DEL. DEL DEL.
DEL DEL, DEL DEL
DEL DEL.
DEL DEL DEL DEL DEL.

DEL DEL.
DEL DEL DEL, DEL DEL
DEL, DEL DEL DEL,
DEL DEL DEL DEL, DEL,
DEL DEL, DEL.

DEL DEL DEL DEL. DEL, DEL DEL.
DEL DEL DEL, DEL DEL DEL.
DEL DEL DEL DEL DEL DEL,
DEL DEL, DEL, DEL DEL,
DEL, DEL,
DEL DEL, DEL DEL.

Ég ætlaði að skjóta DEL DEL DEL.
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NÝ UPPGÖTVUN – SAMI STAÐURINN
Bryndís Björgvinsdóttir

Norska Biblíufélagið 
hefur ákveðið
að útrýma orðinu „helvíti“
úr nýju útgáfu Biblíunnar.

Jand Lindhart biskup segir félagið vel geta komist upp með það.

Prófessor Mogens Müller 
við guðfræðideild Oslóarháskóla
hefur tekist að sanna
að í upprunalegu útgáfunni
hafi orðið „helvíti“
– eða „gehenna“ –
aldrei vísað til
áfangastaðs neðanjarðar. 

„Helvíti,“ segir Müller
„var bara nafnið á forsögulegum stað
rétt suður af Jerúsalem
sem fólk þá á dögum
notaði til að fórna börnum
og brenna rusl
og er nú á dögum
betur þekktur sem 

Palestína1. 

1 Müller benti þá einnig á að í Biblíunni
    sé eiginlega ekkert sagt um „helvíti“
    nema að það sé staður án vonar og kærleika

   og að þar sé grátur og gnístan tanna.
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KÍLÓ HEKTÓ DEKA DESÍ
Bragi Páll

Það eru fimmþúsund eitthundrað tuttugu og níu kílómetrar frá 
Íslandi til Palestínu. Exa Peta Tera Gíga Mega Kíló Hektó Deka 
Desí Sentí Millí Nanó Píkó Femtó Attó. Ó metrar. Rosa margir. 
Allavegar er þjáningin svo langt í burtu að öskrin heyrast ekki. 
Sem betur fer. Börnin er svo mörgum metrum frá mér að ég heyri 
ekki móður þeirra gráta. Hjúkket. Það eru svo vel einangraðir 
veggirnir hérna í Kópavoginum að ég verð ekkert var við það 
þegar systkini mín eru sprengd hérna á Nýbýlaveginum. Tvöfalt 
gler sko. Tvöfalt bókhald sko. Tvöfalt siðferði sko. Sem betur fer 
eru líkin sem ég geng framhjá í Kringlunni öðruvísi á litinn en ég. 
Svo eru konurnar þarna víst kúgaðar. Í búrkum. Þær ættu bara að 
þakka fyrir að vera drepnar. Þá er ekki verið að brjóta 
mannréttindi þeirra lengur. Ekkert að þakka. Svo gott að búa á 
Íslandi. Svo gott að búa nógu langt frá þjóðarmorðunum að 
glerullin geri það að verkum að ég geti hundsað þau. Exa Peta 
Tera Gíga Mega Kíló Hektó Deka Desí Sentí Millí Nanó Píkó 
Femtó Attó. Það eru fimmþúsund eitthundrað tuttugu og níu 
kílómetrar frá Íslandi til Palestínu. 
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LEIRANDI
Haukur Már Helgason

SPENNUMYNDIR ERU MJÖG SORGLEGAR.

MJÖG SORGLEGAR MYNDIR.

Hér er til dæmis Ryan Gosling alveg að fara að gráta. Hann 
myndi gráta ef hann bara gæti.

HAHAHAHAHA
LJÓÐ UM DAUÐANN!
HAHAHAHAHA
DAUÐIR GETA EKKI LESIÐ!
HAHAHAHAHA
DAUÐIR GETA EKKI EINU SINNI FARIÐ Á NETIÐ,
FYLGST MEÐ FRÉTTUM,
HVAÐ ÞÁ OPNAÐ BÓK.
MUNURINN:
ÞÚ
ÞÚ DAUÐUR
SVO HAHAHAHAHA
LJÓÐ UM DAUÐANN
LJÓÐ FYRIR ALLA SEM ER VERIÐ AÐ DREPA
SEM VITA EKKERT
ÞAÐAN Í FRÁ EKKERT
HVAÐ ER Í GANGI
HAHAHAHAHA
PLAFF

Augun mín
forviða.
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Ég leita stillingar.
Ég stilli leir.

Líf er furðu sjaldgæft.

Mamma, hvað er mannkissaga?
Mann-kyns-saga. Það er allt sem fólk hefur gert og hefur komið 
fyrir það. Sagan um það allt.
Hvenær var hún búin?
Hún er ekki búin. Hún heldur áfram.
Erum við í henni?
Eh, já. Ætli það ekki. Það hlýtur að vera.
Og hvenær verður hún búin?
Alls ekki strax. Þú skalt ekki hafa neinar áhyggjur, elskan mín.
Hver er að skrifa hana?
Sagnfræðingar. Þeir skoða gamlar bækur og tala við fólk og 
rannsaka allt sem gerðist til að skrifa þetta allt niður.
Er hægt að biðja þá að skrifa ekki það sem gerðist í gær?
Hvað gerðist í gær?
Það var strítt mér.
Og viltu ekki að það verði í mannkynssögunni?
Nei helst ekki.
Tölum um það þegar við komum heim. Ókei?

Manstu gróðurinn á Íslandi
alltaf á klöpp
umkringdur grjóti
stök strá
flest grátt
og brúnt
eða fölt.
Svo sástu myndir úr
frumskógarrjóðri og
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hugsaðir:
þetta kalla ég náttúru!
Hitt væri hrat,
leifar.

En nei, náttúra
er að mestu leyti
brún, grá og föl
og lífið sjaldgæft.
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GLÆSIBÆR
Salka Guðmundsdóttir

ég man þegar stelpan var skotin fyrir framan glæsibæ við komum 
hlaupandi niður álfheimana til að krækja fyrir skriðdrekana og 
heyrðum skothvellina bergmála um planið það söng í gaddavírnum 
við köstuðum okkur bak við sandpokahrúgu í garðinum við 
fremstu blokkina og hlustuðum á hjörtun í okkur ólmast á meðan 
hermennirnir þrömmuðu framhjá en einn stóð eftir og beygði sig 
niður andartak áður en hann hörfaði og snerist hratt á hæli við 
grúfðum okkur niður og það var ekki fyrr en fótatakið var þagnað 
sem við fikruðum okkur nær og komum auga á hana á jörðinni 
bleikt sollustirðubuff með dreyrrauðum flekkjum
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slysaskot #2
Sölvi Björn Sigurðsson

logi á botni himinsins 
svartur, hrokkinn 

mamma stokkin 
heim til hafa sig til 

þræðir húsin í von um að dregnir 
dökkir á lofti 
dæmi ekki geislarnir anga til svefns: 
nei þeir voru heppnir 

liggja í sótinu og svipurinn líkur 
sólinni er skein fyrir löngu 
á næturgöngu 
við múrinn 

hann vildi ekki, vinur, 
mín værð og mitt yndi, 
að vopnanna dynur 
hæfði þig ungan 

þótt hönd þína tæki hann og bræðra 
blik færði í svefn 

hann mundi vel þungann 
á milli okkar 
gat þó ei vitað 
að dökkva litað 
hæfist þitt hjarta til móts 
við himininn svarta 
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er þú sagðir, í fyrsta sinn: 

„mamma, þarna uppi, er þetta ekki 
pabbi minn?”
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Í PALESTÍNU: ÞÁTTASKIL
Eiríkur Örn Norðdahl

MARKAR ÞÁTTASKIL ÞESSI LÍNA ÞAÐ HAFA VERRI 
BETRI AÐRIR MENN EN ÞÚ STIGIÐ YFIR HANA ÞETTA 
ER MIKILVÆG LÍNA HÚN MARKAR ÞÁTTASKIL 
SANNKALLAÐIR HERRAMENN STIGIÐ YFIR HANA OG 
HER-MENN OG NASISTAHERMENN STIGIÐ YFIR 
HANA OG NASISTAHERRAMENN OG ALLIR AÐ DREPA 
ALLA ÞVERT Á ÞESSA LÍNU SEM MARKAR ÞÁTTASKIL 
HENNI ER ÆTLAÐ AÐ MÁ ÚT ALLAR AÐRAR LÍNUR 
OG MARKA ÞÁTTASKIL MÁ ÚT LÍKMERKINGAR OG 
GANGBRAUTIR OG HÆÐARDRÖG OG ÞÁTTASKIL  MÁ 
Ú T ÞÁ T TA S K I L ÞE T TA E R L Í F L Í N A N M Í N 
LÓFALÍFLÍNAN MÍN  HÚN UMFAÐMAR MENGIÐ MITT  
KNÚSAR OKKUR SAMAN Í VÆNTUMÞYKJUKLESSU 
FJÖLSKYLDUNA MÍNA FÓLKIÐ MITT ÁN HENNAR ER 
BARA ÉG OG ÉG ÞOLI EKKI AÐ VERA BARA ÉG ÞVÍ ÉG 
LIFI FYRIR SAMSTÖÐUNA FYRIR ÁSTINA Á ÞESSU 
Ö L L U S A M A N F Y R I R B R Æ Ð R A L A G I Ð O G 
S Y S T R A L A G IÐ O G ÞV E R T Á B R ÆÐR A - O G 
SYSTRALAGIÐ SEM HANGIR SAMAN Á ÞESSARI LÍNU 
BUNDINNI VIÐ SIGLUTRÉ Í ÞESSUM ÓLGUSJÓ SEM 
MARKAR ÞÁTTA-SKIL OG EF ÞÚ STÍGUR YFIR LÍNUNA 
SLITNAR HÚN Í SUNDUR VIÐ RÓTINA OG MARKAR 
EKKI LENGUR ÞÁTTASKIL HELDUR LEYSIST UPP Í 
FÍNGERT PÚÐUR SEM ÞÚ GETUR TEKIÐ Í NÖSINA OG 
YFIR HVAÐ EIGUM VIÐ AÐ STÍGA EF ÞÚ TEKUR ALLA 
LÍNUNA Í NÖSINA ÞAÐ LIGGJA ALLIR HLEKKIR TIL 
PALESTÍNU NÚ ÞEGAR EN VIÐ SENDUM SAMT ALLA 
HLEKKI TIL PALESTÍNU SENDUM VIÐSKIPTAHLEKKI 
TIL PALE-STÍNU OG STJÓRNMÁLAHLEKKI TIL 
PALESTÍNU OG NEYÐARHLEKKI OG SKULDAHLEKKI 
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OG VÍGBÚN-AÐARHLEKKI TIL PALESTÍNU OG 
ÖFGATRÚAR-HLEKKI OG PASSLEGRARTRÚARHLEKKI 
TIL PALE-STÍNU OG JAFNVEL GUÐLEYSISHLEKKI TIL 
PALE-STÍNU OG GUÐHJÁLPIÞÉRHLEKKI OG SENDUM 
SÁTTASEMJARA TIL PALESTÍNU TIL AÐ SEMJA UM 
LÍNUNA ÞVÍ VIÐ VITUM VEL OG VIÐ ERUM SANN-
GJÖRN OG VIÐ ERUM BÚIN SKÝRRI SÝN ÞÓTT ÞAU 
SÉU ÞAÐ EKKI Í PALESTÍNU OG EKKI ÍSRAEL VIÐ 
ÞURFUM BARA FLEIRI SÆNSKA SÁTTASEMJARA 
MÁLAMIÐLARA PRESTA ERINDREKA FLEIRI SVONA 
VINALEGA ELDRI KARLMENN  EÐA HIPPALEGAR 
KERLINGAR STJÓRNMÁLAMENN MEÐ LÍNUSTRIKUÐ 
B L ÖÐ O G R ÚÐU S T R I K UÐ EÐA B A R A G O T T 
EXCELSKJAL VIÐ SENDUM YKKUR EXCELSKJAL SEM 
MARKAR ÞÁTTASKIL ÞAÐ ER HÉRNA Í VIÐHENGI MEÐ 
PLÚSUM OG MÍNUSUM ÞETTA ER EINFALT DÆMI 
ÞEGAR BÚIÐ ER AÐ SETJA ÞAÐ SVONA UPP OG 
STJÓRNMÁLAMENN MEÐ DIPLÓMATÍSKAR VARIR 
FAGURGALNAR BLÁAR SEM MARKA ÞÁTTASKIL 
SESTIR Í HELGAN STEIN Í HELGUM BORGUM Á 
SPJALLI VIÐ HELGA MENN EÐA BARA EINHVERN 
SEM LÍTUR VEL ÚT Í SJÓNVARPI OG ER MEÐ 
FLEKKLAUSAN FERIL ENGA BARNANÍÐINGA OG 
ENGA STRÍÐSGLÆPAMENN OG ENGA GUÐLASTARA 
EÐA KJAFTATÍKUR BARA SOLID FÓLK MEÐ SÁL MEÐ 
GOTT KARMA MEÐ SKARPA SÝN MEÐ GÓÐA ÁRU 
EINHVERN KARISMATÍSKAN SVONA EINSOG GANDHI 
NEMA AUÐVITAÐ SÆNSKAN EÐA Í VERSTA FALLI 
NORSKAN OG HANN GETUR SVO SAMIÐ UM LÍNUNA 
FYRIR OKKUR ÉG MEINA FYRIR YKKUR TAKK FYRIR 
OG BLESS
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GÓÐIR ERU MARGIR
Emmalyn Bee

Nánast lítil, nánast stór.
Finnst þér gaman að anda?
Gafstu ástinni gjöf í dag,
hefurðu nokkuð gleymt mér?

Mig grunar að guðinn þinn áfellist mig,
finnist ég hafa brugðist.

Gefum ástarinnar gulli gaum,
gerum öllum greiða!
Gleðinnar hamur gefst þeim góðu,
mundu það!

Nánast lítil, nánast stór.
Geturðu andað áfram?
Getur verið að hjálp sé gefin
einungis þeim sem kalla?

Gafstu einhverjum gjöf í dag,
hefurðu nokkuð gleymt mér?
Hallaðu höfði og hugsaðu hlýtt
til annarra, líka mín.

Gleðstu yfir að ég sé hjá þér
nú þegar minnið dofnar.
Sýndu að þú getir grínast með
að hafa ekki kallað hærra.
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UM TENGSL VIÐ FAGURFRÆÐI 

HRYÐJUVERKA
Hjörvar Pétursson

Fjölmargar rannsóknir hafa verið gerðar á sjúklingum með 
minnisglöp vegna kúariðu á lokastigi (variant Creutzfeldt-Jakob 
Disease), sem voru látnir koma ónefndum stjórnmálamanni fyrir 
við ýmiskonar aðstæður tengdar hryðjuverkum, til dæmis í 
sjálfsmorðssprengjuárásum, netbankarekstri og skotárásum á 
sumarbúðir... Viðföng voru beðin um að setja saman sitt uppáhalds 
h r y ð j u v e r k a f ó r n a r l a m b m e ð þ v í a ð k o m a h ö f ð i 
stjórnmálamannsins fyrir á stafrænt samsettum ljósmyndum af 
fólki sem látist hafði í hryðjuverkum. Í 82% tilvika urðu fyrir 
valinu sprengjuárásir, ýmist á Gazaströndina eða Fallujah, með 
áherslu á sundurtætt barnslík og fosfórbruna. Í framhaldinu var 
farið af stað með rannsóknir til að skilgreina muninn á 
fosfórsprengjum og viðurkenndari hryðjuvopnum. Niðurstöður 
benda til þess að sprengjur með sama framleiðslualdur og 
meðalaldur þeirra barna sem falla fyrir þeim hafi sterkust örvandi 
áhrif á áhorfendurna (þetta er staðfest af rannsóknum styrktum af 
bandaríska varnarmálaráðuneytinu á hinni fullkomnu 
sprengjuárás). Vonast er til að unnt verði að fullkomna samsetta 
mynd af stjórnmálamanninum og sprengjuárásinni fyrir 
hámarksörvun áhorfenda.

(Remix á „Why I want to fuck Ronald Reagan“ eftir J.G. Ballard 
(brot))
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STÍNA
Bragi Valdimar Skúlason

Allir strákarnir voru skotnir í Stínu
— nema Narfi.

Hann var í hvarfi.
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(sprengju)regn
Sigurbjörg Sæmundsdóttir

Dhalia syrgir í dag mömmu sína, bróður og tvíburasysturnar úr 
næsta húsi.
þau dóu öll í gær

það rigndi í dag á Íslandi

Dhalia hefur vanist drónunum
hún finnur aflimaða hönd á ströndinni og reynir að muna hvernig 
hönd mömmu leit út, reynir að muna hvort mamma hafi verið með 
svona þykkan þumalfingur
nei, líklegast er þetta karlmannshönd, það glittir í hár á löngutöng 
undir storknuðu blóði
Samir bróðir hennar var ekki kominn með hár á fingurna
hann var 13 ára

það rigndi í dag á Íslandi

dróninn ætlaði ekki að skjóta pabba hans Samirs
hann ætlaði að skjóta Samir, Khaled og alla hina strákana sem 
voru að spila með honum fótbolta þennan dag

Dhalia veit að hún er feig

hún er ein eftir 
þessvegna ráfar hún þarna um óttalaus í leiðslu og hugsar hvort 
það sé verra að deyja hægt eða hratt

það rigndi í dag á Íslandi
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TRÚÐUR
Kristian Guttesen

Spurt er: Hver er þar?
Hér vantar samhljóm. Er

aðeins ein persóna viðstödd?
Og hina vantar. Snýst þetta um ást?

Ég dey án þín. Ég er á hraðri
leið í gröfina, en reyni að
fikra mig upp.

Við sjáum uppljómuð vötn,
rauðan himin.

Hver er þar?
Allt í kringum okkur liggja hræ.
Í glóðinni verðum við barin niður.

Við finnum höggin dynja,
samt erum við alein
og enginn til að bænheyra okkur.

Þú segir: Kveiktu nú í þér, ég
kveiki í mér.

Og við hlæjum. Allt mjög
symmetrískt. Snýst þetta um ást?

Í tilefni afmælisins: Á fæðingardegi
dauðans, ég elska þig,
þennan sársauka. Við nærumst
á
per
sónu
ást.
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TIL AÐ GÆTA
Kristian Guttesen

þú ert
sofandi engill sólufegri
átján nyrstu eldborgirnar
tuttuguogeitt stjörnuhrap

sofðu
svona í hundrað ár og ég
verð hérna enn til að gæta
þín þegar sólarskipin sökkva

jafnvel
þegar sprengjurnar hljóðna
verð ég hérna tilað gæta 
þín og hrekja vættir burtu

og vígreifa
sofðu engillinn minn í nótt
á meðan nákaldir níðingar
ráfa um meðvitundarlausir 

sofðu
svona í þúsund ár og sjáðu
átján nyrstu eldborgirnar
tuttuguogeitt stjörnuhrap

slokkna og skína einsog þú
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KRÓNÍSKT

Nanna Hlín Halldórsdóttir

krónískt, liggur skotin

feilskotin öll

angarnir mínir, allir angarnir

konurnar sem læra að höndla allt

þurfa,

lifa við allar aðstæður

þau sem hafa aldrei þekkt 

öryggi um eigið líf

þekkja tilverurétt aðeins af skorti

krónískt, krónískt

að lifa fyrir hvern dag og hverja stund, að hlæja þegar hægt er.

lífspekin segir að taka skuli daginn, lifa í augnablikinu,

en er það hægt? Er það virkilega hægt þegar augnablikið getur verið 

svona sársaukafullt. Hvar er lifað?
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En það er lifað, við viljum lifa, svona mikið viljum við lifa.

að finna næði til að gleyma stað og stund

bjarga sér, bjarga sér umlukin bjargleysi

lífið þarf ekki að vera svona

af hverju raðast augnablikin þá í átt að óbærileika?

máttleysið en mátturinn er þarna

við vorum öll einu sinni lítil stúlka
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LANGTÍMAÁÆTLUN
Eygló Jónsdóttir

Lítil
stúlka
liggur
brotin
í Palestínu
 
En svarið
get ég  
hjarta mitt
ég ætlaði...
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TVÆR BORGIR
Eyrún Ósk Jónsdóttir

Hér rignir tíðum,
og sólin felur sig,
á bakvið skýin.
Hér flæðir áin
yfir bakka sína, 
mórauð og aurug.
Hér kvarta mæður
yfir hrakviðrinu,
og sumrinu sem aldrei kom.
Hér skoppa börnin
drullug
í pollunum á götunni. 

Þar rignir sprengjum,
og heimsbyggðin felur sig
á bakvið skilgreiningar. 
Þar flæðir blóð
eftir strætunum,
heitt og svart.  
Þar syrgja mæður
yfir líkbörunum,
og sumrinu sem aldrei leið.
Þar liggja börnin
brotin 
í pollunum á götunni.
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INNAN GADDAVÍRS OG MÚRA
Eyvindur Pétur Eiríksson

horfum spök 
sjáum  
myrk dauðaský 
þykkja 
þungan himin
hvöss drápsleiftur 
slá 
rauðum eldtungum 
draga 
náblæju um logandi rústir 
hús fólk brennd börn   
skynjum 
samt hraðfleygan tímann 
staldra 
við augnablik ógnarinnar 
grunum 
brátt sama tíma óvæginn   
stika 
þöglum skrefum til dóms  
yfir helbláum morðingjum lífsins 
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útstöð til mossad
Jón Örn Loðmfjörð (Lommi)

ekki reðurteppa mig, mossad
fyrirgefðu, fyrirgefðu, ég ætlaði
aldrei að vera í löngu sambandi
við strákinn sem risti hakakrossinn
í stofuborð foreldra minna
vildi frekar eiga í stuttum vandræðalegum
skyndikynnum en óttaðist að ég myndi
æpa yfirlýsingar í miðjum samförum
um ranglæti misskiptingar
mér yrði litið upp undir rússnesku ljósakrónuna
þar sem feitlagnar flugur flögra um

ætlarðu að hætta að reðurteppa mig, mossad?

ekki svara – ég veit að það verða engin fleiri 
sprengjutilræði
nema ef skæruliðar vilja klæðast litríku

Samkvæmt hagfræðingnum Shapley Roth
hafa venjulegar sprengjuárásir í kaffihúsum Ísraels afar lítil 
sjáanleg áhrif á neysluvenjur fastagesta ef þeir halda lífi.

En þeir einstaklingar sem sækja kaffihúsin sjaldnar eru ólíklegri til 
að vilja sækja staðinn aftur eftir venjulega sprengjuárás.

Ein venjuleg sprengjuárás þýðir því:
* Minni innkoma fyrir eigendur kaffihúsa
* Tengslanet fastagesta minnkar
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vertu vængmaður minn, mossad!

Ef við sækjum sama staðinn ítrekað aftur og aftur, drekkum sama 
kaffibollan er ólíklegt að nokkuð komi okkur úr jafnvægi. 

ég er á þörfinni, mossad

Það má þó ekki gleyma því að þess á milli sem einstaklingar 
sprengja upp kaffihús eru þeir rétt eins og við, neytendur. 
Einstaklinga sem eru neytendur. Það er enginn illmenni 24/7.

Til að viðhalda stöðguleika er því ekki einungis gott að sitja enn 
sem fastast og drekka sama kaffibollan heldur að ögra, hóta eða 
sprengja önnur kaffihús. Þannig viðhelst áframhaldandi 
uppgangur en þó með ögrandi leik og samkeppni. 

viltu hætta að reðurteppa mig, mossad.
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OJ
Ásta Fanney Sigurðardóttir
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FRIÐARLJÓÐ
Elísabet Kristín Jökulsdóttir

Þegar móðir mín grætur 
ríkir friður. 

Þegar andlit hennar er orðið að steini 
er stríðið byrjað.
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SÁLMURINN UM STEININN
Emil Hjörvar Petersen

Risann ég drap
slöngvaði steini
miðaði og hæfði
ennismiðju

Stóð á herðum hans
hjó höfuðið af
hélt því yfir höfði mér
dimmrautt blóð draup
í mitt hrokkna
konungshár

Risann ég drap
fyrir pabba okkar
fyrir Landið helga
fyrir útvalda þjóð
sem engan vill deyða
sem þarf á mér að halda
sama hvað hún segir

Nú drep ég samfeðra anga
litla anga, litlar stúlkur
litla Golíata með slöngvur og steina

Synd þeirra er stór:
þau teygja anga sína
um Landið helga!

Burt, hrekjum þau burt
miðum rifflum og sprengjuvörpum
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í miðjuna ‒ engin feilskot

Líkt og pabbi
læt ég rigna yfir þau
glóandi kolum
eldi og brennisteini

Sem risi á toppi Zíon
stend ég og öskra
á eftirstandandi angann:
„Heill þeim er þrífur
ungbörn þín og slær þeim 
niður við stein.“
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LINA DARDONAH
Anton Helgi Jónsson

Hún fetar sig um laskað hús
með bangsa í fanginu, lítil stúlka.

Í fjarlægum stjórnklefa
situr ungur karl
með krullur niður vangana
maulandi súkkulaði og snakk. 

Deyi fólk þá getur það sjálfu sér um kennt.
Íbúum er alltaf ráðlagt að yfirgefa húsin. 

Þeir segja mér ekkert fyrir verkum
möglaði faðir úti á stétt
en þegar árásirnar hófust 
var þó enginn eftir innandyra
nema kannski bangsi með ofsalega rauð eyru. 

Herveldið tortryggir ásýnd vanmáttarins
fjölbýlishús gæti verið bækistöð skæruliða
leikskólabarn gæti verið dulbúinn vígamaður.

Eftir aðgerðir dagsins hófst leit í rústum 
og tólf ára stúlka, Lina Dardonah
náðist á mynd 
þar sem hún stígur varfærin 
yfir mulning úr hrundum veggjum:
Hún heldur á bangsa með ofsalega rauð eyru. 

Herveldin ætla sér víst aldrei að drepa börn.
Hvar ert þú núna, Lina? 
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Þú sem fannst huggara í rústunum. Lifir þú?

Lina Dardonah 
lítil stúlka 
með bangsa í fanginu
með ógnvekjandi bangsa í fanginu.
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BJÖRGUNARHRINGIR
Haukur Ingvarsson

Barnið heyrir aldrei
minnst á guð
nema þegar það hnerrar.

Samt finnst því
eins og það hafi séð hann
á byggðasafninu
hátt upp á vegg
innan um beisli
reku, stakan vettling og hvísl.

Barnið man ómögulega
hvað allt þetta þýðir
eða til hvers það var notað
en þegar aðrir hnerra
hefur það yfir þessi orð:

„Guð hjálpi þér.“

Og svo snýr það sér í hringi

fyrst til öryggis
síðan til gagns
og að lokum til gamans.
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liggur skotin anginn
Ragnhildur Jóhanns
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HERSVEITIN
Bjarni Bernharður Bjarnason

Við keyrðum í gegnum hersveitina. Liðsforinginn taldi fullvíst að 
skammt yrði þess að bíða að ný víglína yrði mörkuð. Í bítið næsta 
morgun myndi flugherinn gera harða napalmárás á fjallshlíðina og 
grilla fjandmanninn. Herdeildinni hefði orðið vel ágengt 
undanfarið og gert óvininum talsverðar skráveifur. Að vísu hefðu 
verið brögð að því að vopnabirgðir hefðu sloppið gegnum 
fjallaskörð en búið væri að setja undir þann leka. Hugmyndin væri 
að sigra þennan skrælingjaher með leifturstríði. Hernaður af þessu 
tagi krefðist mikilla fórna, en þetta væri mannúðarstríð í þágu hins 
frjálsborna heims og því yrði að horfa framhjá mannfalli meðal 
óbreyttra borgara. Senn yrði ógnarstjórnin hrakin frá völdum og 
nýir herrar myndu setjast í valdastólana. Og þá yrði olíukreppan 
vestanhafs úr sögunni.
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Í KRAFTI
Bjarni Bernharður Bjarnason

Í krafti tegundarinnar tekur þú ótæpilega af gnægðarborðinu.
Í krafti trúar úthellir þú blóði. Í krafti valds
undirokar þú minnihlutahópa. Í krafti fordildar sækist þú
eftir vegtyllum. Í krafti ágirndar safnar þú veraldlegum auði.
Í krafti hrokans reisir þú musteri yfir eigin bresti.
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VALDATAFL
Bjarni Bernharður Bjarnason

Rauf næturkyrrðina
ískur í hjólbörðum bíls
sem snarhemlaði.

Út úr svartri limmósínu
stigu valdsherrar
með perluskreytt hárið
bundið í stjörnumakka

á bleikum andlitum
blóðrisa spádómstákn.

Þeir gengu sendinn stíg
uns komu að hvítri höll.

*

Hörpusláttur
í sölum hinna kaldhömruðu
tímaþjófa.

Válynd sýnast veður
í hinu pólitísku tafli
virðist gruggug fléttan
hrakstefnan
skal í hávegu höfð.

Dreyrug er staðan á skákborði þjóðanna.
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VÍGDÆGUR
Bjarni Bernharður Bjarnason

Roðar fyrir sólu
eftir blóðregn

að baki vígdægur
í landi Abrahams

hin heilögu vígtól
breiða út boðskap
kúgunar og dauða.
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ÁKALL
Bjarni Bernharður Bjarnason

Takturinn sleginn á húðirnar í dagrenningu.
Seiðandi trumbuslátturinn er ákall til hinna stríðandi fylkinga
sem berjast fyrir friði á jörðu. Ákall um að boðskapurinn
megi skjóta rótum í hjörtum hinna sundurþykku friðarspilla.
Ákall til hinna gleymdu og týndu í mannhafinu
að þeim auðnist að stíga út úr myrkri fásinnis
og finni lífi sínu tilgang í kærleiks- og friðarboðskap.
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HÉR FYRIR VESTAN
Bjarni Bernharður Bjarnason

Yndislegt allt hið vestræna.

Yndislegt
að hafa fæðst
réttu megin á jarðkúlunni
inn í heim lífsgæða
og ört vaxandi framfara

en ekki þar sem vesöldin
tröllríður mannlífinu

þar sem hungur sverfur að
og vígtólin þagna ekki.

*

Gæfumunur
að tilheyra siðmenningunni
vera ljós á hörund
en ekki þeldökkur eða gulur
búa yfir þekkingu
og njóta þess er til fellur
af borði auðmagnsins.

Það skiptir sköpum
að lifa við efri mörk í staðli
vera gráðugur

troða ruslfæði og ólyfjan
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í líkamann
án flökurs.

Við hæfi þykir
að segja:

BRAVO!

þegar tækniundur
ryðjast inn á markaðinn

en
sorry

ef annar heimshluti
verður illa úti vegna stríðsátaka
eða hungursneyðar.

Það er sko very næs
hér fyrir vestan.
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ÚR ÁNAUÐ
Bjarni Bernharður Bjarnason

Hvort örlar á skímu
í dumbrauðu myrkrinu

hvort mun nýtt upphaf
brjóta hlekki
frelsa bræður vora og systur
undan oki

hvort mun sem forðum
opnast hinn mikli sjór
og hinir þjáðu
ganga yfir þurrum fótum?
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